2014年11月28日

二二八史詩《小敘述》 2013


臺灣二二八史詩《小敘述》 唐山出版社2013

本書是長達一千兩百行的臺灣敘述史詩,借助眾多歷史文件、事件研究論述與庶民口述歷史資料,以臺灣語、客語、華語交叉書寫,試圖以受難者的語調與當事人的觀點,重返「二二八事件」歷史現場,追索悲劇的本質為福爾摩沙招魂。本書對百年來的臺灣史提出詩人的關懷與叩問,追憶祖先的生活圖景,探究族群的靈魂形象,願望通過歷史反思,探究臺灣主體意識建構的時代根本命題。這是一本獻給臺灣母親的哀歌,也是為台灣人未來命運祈禱的振魂曲。本書的臺灣語文書寫部分,編註了臺羅音標與華文註釋,方便讀者朗誦與內容理解。部分歷史事件與人物資料也加了簡明解說,可當作一部以詩意空間建造的微型臺灣史閱讀。

黃粱簡介:
艋舺人,出生於搬家道途,木匠的兒子,排行九。投入新詩研究與寫作逾四十載,主編唐山版《大陸先鋒詩叢》二十卷,創立「青銅社」,試圖建立回歸詩學的評價座標,為漢語詩歌的文化主體性思維宏謀。著作:新詩評論集《想像的對話》、新詩史論集《百年新詩1917-2017》新詩集《瀝青與蜂蜜》30年詩選《野鶴原》臺灣二二八史詩《小敘述》、雙聯詩集《猛虎行》

    一切民族的文學史均發端於史詩,而書面文本的史詩又脫胎於口傳文本的民間敘事歌謠或祭祀祖靈的禱詞;從這個觀點而言,《詩經》可說是中國的「史詩」。西方文明崇拜個人主義式的英雄,因而特別重視「英雄史詩」;中國文明強調天人合一的道德意識,《詩經》中文王與周公的形象並非英雄而是「仁者」,有德性的人。司馬遷的《史記》是以「人」為中心的文學敘事/歷史敘事,將歷史意識與文學想像緊密連結,從全書的宏觀視域與文學修辭而言,也可納入史詩範疇。

    當代文學評論家哈羅德‧布魯姆(Harold Bloom 1930-2019)的《史詩》一書,延個人主義脈絡,將英雄的氣質/精神詮釋為「不懈的視野」,擴大了史詩的文學座標,全書納入威廉‧華茲華斯(1770-1850)《序曲》、列夫‧托爾斯泰(1828-1910)《戰爭與和平》、馬賽爾‧普魯斯特(1871-1922)《追憶似水年華》、T.S.艾略特(1888-1932)《荒原》、沃爾特‧惠特曼(1919-1910)《我自己的歌》等作品。可惜,我認為最有當代史詩精神的前蘇聯詩人安娜‧阿赫瑪托娃(1889-1966)的《安魂曲》並未入列。《安魂曲》雖然篇幅不算長,宏觀視野與思想深度卻足以和一整段歷史與一整個族群,共鳴出恢弘廣闊的詩意迴響。從這個審美視域來考量,臺灣詩人黃粱(1958-)《小敘述 二二八个銃籽》的書寫向度,也蘊含著類似的文化精神與歷史視野。

    《小敘述》核心敘述是臺灣發生於19472月底到4月初的「二二八事件」,此事件對立雙方是國民黨軍政集團與臺灣民眾,而以從大陸抵達臺灣的武裝部隊依上級授命有計劃地屠殺一整代臺灣菁英收場,死亡人數依1994年行政院出版的《二二八事件研究報告》,陳寬政研究員以人口統計學推估達18000-28000人。

    本書呈現幾個特色:

    (一)書寫結構:全書包含三部份,3件前文(題辭、獻詩、序曲)、14件本文(事件主敘述)、3件後文(振魂曲、為臺灣祈禱、後記),14篇本文中包括了3篇當時歷史文獻(《臺灣新生報》登載的可作隱喻演繹的新聞資訊)。就文本的語言策略而言,採用了跳躍敘述模式,將時間過程/事件線索模糊化處理,藉以呼應歷史的渾沌特徵。

    (二)參考材料:全書參考了張炎憲(1947-2014)教授策畫,吳三連史料基金會出版的眾多「二二八事件」口述歷史訪談,與眾多二二八事件論文集、資料彙編、官方研究報告。全書人物、場景、口白與見證皆非作者虛構,但以文學想像與詩意情感加以編織鋪陳。

    (三)敘述語言:本書最先以漢語(華文)書寫,但完稿後作者發現難以重建1947年的歷史現場,以幾近重寫的方式,9件文本改採臺語書寫,4件文本臺語/漢語混合書寫,6件文本漢語書寫,1件文本客語書寫。臺語書寫文字大部份標上臺語讀音/漢語轉譯,關鍵人物、重要事件、特殊語詞附加歷史/文化註解。

    (四)歷史視域:本書雖以「二二八事件」為核心,但書寫內容廣涉事件的前因後果,觸及當前時代命題;全書歷史意識以族群共生為基礎,趨向臺灣主體性建構的終極觀照。

    《小敘述 二二八个銃籽》的主導旋律是「罪的盤旋」,「我佇烏暗中呼叫了赫爾濟年/為啥物無人聽見我个請求?……血水湠開个一幅圖」,「阿爸一條冤魂到今猶未解脫……生活若像佇受難圖上安身」,「罪是活跳跳个流血不止个空喙」(<一、罪的盤旋>)為什麼「罪」依然在臺灣這座島上盤旋不去?因為「二二八事件」至今依然只有受難者,而加害者從未受到任何罪責與懲罰;劊子手至今依然高坐在「中正紀念堂」受到無知遊客的瞻仰,民主之辱無恥之尤!

 

《小敘述 二二八个銃籽》選章

 

<七、武裝部隊登陸雨港>  臺語書寫

 

三月初八下晡中國運兵船開入雞籠港

忽然間乒乒砰砰街頭巷尾攏是兵

機關銃放出一群痟狗亂吠亂皂

血跡自港墘開始詼諧走唱

 

港都暗暝的哀吼有啥人聽見?

海水即爾鹹目屎赫爾闊

 

初九透早眠夢中

一大堆兵仔來挵門挵甲乒乓叫

 

阮厝高砂町一丁目一番地是第一間

憲兵手提簿仔

頂面寫我是「流氓」

臺灣攏講「鱸鰻」毋知「流氓」啥罪名

 

部隊佇港埠街仔逐間挵門

規條街的少年家一陣一陣予人掠走

仁愛國校佮信義國校隔一條圳溝

遐已經有足濟人跪規排

兵仔用銃押牢牢

無細膩亂振動開銃踢落去水溝

 

軍用卡車滿街踅,看著人就掠走

共臺灣同胞一概當作仇敵

這臺車頂攏總二三十个無辜民眾

直接駛對警察總局的枷牢

幾歲?叫啥物名?萬項無問咱

我揣空縫叫人用錢去通

基隆名醫郭守義嘛關佇遮

「郭醫師愛用錢啦用錢通看覓」

「我甘願死嘛莫予這班土匪錢」

厝內借五萬買一條活命

有情義的人顛倒赴死

 

三个大牢總共關兩百外人

十个人大約死九點九

彼擺險死,焦燥的嚨喉滿柴枝

 

港都夜雨直直落

天的目屎幾十年來流袂離

四箍輾轉澹糊糊

心內滫甲無一塊焦塗

 

陸軍兵仔營的樹林傳出哀聲悽慘濟罣

天烏了後共草民搡上運送車

載到元町派出所後壁海灣

百外名阿兵哥開始創造人肉排骨

 

雙手雙跤鐵線反縛穿做伙

縛做九排每排九人

鐵線從手盤迵過 

雙跤的脛骨用鑽仔戮空

海湧亂搖配樂愈來愈激烈……

 

有人用「刣人滾耍笑」來安邦定國

「密裁」可比荒誕派戲劇

搭舞臺的人堅持奉令行事

導演嘛講劇本毋是伊的意思

轉來轉去大海才是萬惡深淵

 

阮被掛佇一排九人落尾一个

兵仔用布束縛阮的目箍

耳孔忽然間霆雷公

先著銃的人順勢共阮拖落海

兵仔袂赴扣板機

銃尾刀破跤後肚

捌有人從海岸看見這幕奇景

規摜浮咧海面若像炰煙腸

 

喙焦偓促的,啉過人血的

比世情擱較惡毒的鐵線

毒蛇逍遙自在

佇海的祭典當中若浮若沉

 

淺水碼頭牛稠港仙洞

三沙灣濱町社寮島

一寡用麻袋仔橐一寡用鐵線捆

身軀予魚咬甲反色爛糊糊

浮屍累累共藍別莊裝潢甲真有氣勢

臺灣藝術提早進入後現代

 

基隆雨基隆雨!

港口船肚市場墓仔埔

攏總淋予澹漉漉

基隆雨基隆雨!

學生漁民炭工生理人

士農工商掃予反倒

 

八具沉重的屍體助阮扭斷鐵線

暗眠摸泅向礁石

等無人聲了後一隻野狗爬上岸

荒埔掘番薯糊草藥

南榮公墓藏十外工沓沓仔回魂

 

我無讀過冊,以早佇瑞芳挖塗炭

戰後無米通食

朋友佇分局做警察我去找伊參詳

「我來掃地你分一口飯予阮吃好無?」

透早踮分局掃塗跤無因致端予人掠走

 

嚇破膽的老阿伯禁聲四十年

驚予人掠去擱再填海

「結婚赫爾濟年連阮太太嘛毋知」

林木杞跤手痠軟袂做粗工,煞墮落貧戶

 

日光普照白死殺的面

驚惶的面具密密套咧伊的面框

政府用心調教的啞口戲人才

這款表情搬演一个時代的歷史

 

<十四、空留一劍匣中寒>  臺語/漢語混合書寫

 

砲彈碎片鑲邊的花瓣從空中繽紛搖落

蓋滿大地的眼睛與耳朵――刑場與墓穴

 

一九二九年林茂生獲哥倫比亞大學哲學博士

門羅與杜威教授挽留他在校任教

「每念及臺灣家鄉的那群羔羊我非回去不可」

帶著哥大致贈的金鑰匙回到陰霾之島

 

「九一八事變」後日本軍國主義猖獗

總督府強令長老教中學師生參拜神社

以示對日本忠貞不貳

林茂生堅辭理事長一職寫詩抒發悲憤:

 

可無隻手挽狂瀾

歌哭終難慰鼻酸

歲序易過人易老

空留一劍匣中寒

 

一九四一年推展「皇民化運動」

林茂生被迫擔任「皇民奉公會」文化部長

家父身不由己萬般煎熬

臺灣光復是他一生最快樂的紀念

「我們做自己主人翁的時代到了」

他特別去訂做長袍馬褂穿上身

參與《民報》創刊擔任社長

又受羅宗洛之邀掌理臺大文學院

 

不料中國的政治風氣光怪陸離

臺灣民眾大開五十年未聞之眼界

《民報》敢於鍼砭時弊

以中山先生創辦的《民報》繼承者自任

「自祖國來的大先生們時常說我們奴化

現在已經了解奉公守法即是奴化

置禮義廉恥於度外

才能夠在這個祖國化的社會裡生存」

 

二二八鍋爆之後災難血肉橫飛

關於未來的發展

父親希望這場暴動不要蔓延太過分

暴力越惡化越擴張

臺灣人就要忍受越多的犧牲

 

第一咱「朝中無人」

政府當中無一个有夠力的人替咱講話

第二咱「身無寸鐵」

無武器按怎暴動?

第三咱是「烏合之眾」

無組織無紀律毋是有效率的群眾

 

臺灣人受夠了貪污與獨裁統治

卻沒有其他方式表達不滿發洩憤怒

把暴動當作政治行為毫無意義

父親心如愁城臉被憂悶凍結成石牆

 

三月五日臺大醫學院大瀨貴光教授找我談話

告訴我從前他在中國的經驗

「你要記得這個政府是軍閥政府

他們只在乎自己的權力貪婪與面子

經過這次事件他不會原諒臺灣人

他的報復一定是迅速嚴酷而且不容辯解」

父親同意大瀨教授的看法

陳儀政府一直在拖延時間

等援軍來到就會痛擊臺灣人

 

九號清晨六點再度戒嚴

臺北城遍地破銅爛鐵

下午父親提早從報社回家

晚飯後一起散步談起臺灣的前途

 

「臺灣光明前途的唯一希望是教育

教育的真正意義在產生負責任的公民

伊有能力而且樂意擔當家己的任務」

 

三月十一日上午

一輛警備司令部的轎車載走父親從此斷無消息

母親叮嚀我教我特別保重

「你是全家上要緊的棟樑負責林家十一條命

你愛時時刻刻提防抄家滅族的危險」

母性凋傷的花枝蘊藏風暴

 

一九四五年十月廿五日受降典禮結束後

公會堂舉行臺灣光復慶祝大會

各界人士六千多人參加

林茂生博士任主席團主席受邀發表演講

 

「當此六百萬同胞皆陶醉於光復之幸福之時

敢提出兩個問題:

何以必須光復?有失陷也

失陷之因在乎無自覺無團結

敵人乘間而入敵人現當在目前窺伺

光復之事業已完成否?不然

光復之事業是自今日始建設協力

光復之最終階段在乎回復完全之自由

回復中國完全之自由

光復尚未成功同志須當努力」

 

一支單人羽箭射向今天

不偏不倚的一甲子飛行

匆促黑暗的死攔不下它

逸樂癡呆的光明也不能

 

漫長的葬禮

戰爭至今猶未終結

死亡的最後一根菸還沒有抽完

自由躲在疑懼的亂髮後面羞於見人

 

人茫然于時間之發酵

時光浮泛在人性的酒釀中

端起歲月這隻酒杯

長風斷裂聲飲喝一代蒼莽

滾滾不歇的愛戀與遺恨誰來承擔?


<振魂曲>   漢語書寫

 

恆河有沙恆河無沙

宇宙有沙數恆河沙數有無

人間有沙數恆河之沙的罪與道德

愛蘊藏在何方?

 

恆河有沙恆河無沙

宇宙有沙數恆河沙數有無

人間有沙數恆河之沙的和平與戰爭

公義幾時伸張?

 

現實的大象夢境的大象

田園的大象雲端的大象

一齊踐踏心靈的殿堂

一齊踩壞黎明的秧苗

 

如何舉起大象這枝香?

如何敬誦大象香讚?

悲傷啊悲傷請你縮小!

願力啊願力請你放大!

 

楊榮喪妻桃花過渡

哀樂輪轉秋復春

清明苦艾草中秋桂花香

明月當空誰人無心腸?

 

一枝草上一點露

一桿秤仔走遍天下公道路

行路難路難行

敞開心門放眼四方

 

緬懷故去的親人

慶祝新生命降臨

點燃一根一根寧靜的白蠟燭

嬰兒綻放天闊笑顏

 

從墓地的漫步中巡禮歷史

死神襤褸亡靈雀躍重生

記憶的種麴釀造醲郁的芬芳

每一個肉身的酒杯都得到慰勞

 

軍國狂犬日積月累的鐵蹄蹂躪

流氓豬仔過境式的蝗災洗劫

買辦官僚光天化日下利益交換

威脅利誘之網罟閃現特務的眼睛

 

百年大雪掩埋了幾許黑髮?

百年荒原考掘出幾根白骨?

鍛燒仁人義士的時代可曾渺遠?

鑄造腥風血雨的集團方將來臨?

 

鏡中碎片總是無賴而蒼涼

鏡子自身卻依舊完整

見證者的星光從未來返照此刻

失憶者的過去又被重新喚醒

 

苦難的島嶼植物豐茂

臺灣桫欏鐵炮百合三醉芙蓉蝴蝶蘭

甜美的島嶼胸懷異端的佔領者

西班牙總督荷蘭新教徒明朝愛國者清朝水師

 

番薯腳步要如何裝上芋頭表情?

賭債押給大和民族逃難移作安樂窩

芋頭心情裡可有番薯的甘苦?

今天一國兩區明天統一共和

 

國家暴力導演兩岸的太虛幻境

黃金藥湯裡人骨碎片沉浮

全民族利益?為人民服務?

革命反革命壟斷了普世價值

 

仰觀流雲天上飛翔的馬鞍

俯瞰江河水底疾行的車輪

意識形態宰制一切的超階級怪獸

敢問是理想主義者精神的寄託?

 

臺灣水牛溫厚而刻苦

田野的白鷺鷥自在雅緻

豈能哭腔配米粥一日三頓

也毋需夜猿披衣假裝做人

 

聽祖母繪聲繪影日本警察的武士刀

父親畏畏縮縮地講起白色恐怖

「臺灣文化協會」雷震《自由中國》

黨外美麗島事件野百合學生運動

 

樂生療養院的病患一生受盡歧視

弱勢者家園毀壞的泣聲餘音斷腸

分辨善惡的無花果恆常飄零

殘傷的子宮啊!孕生的願望長久落空

 

口沫橫飛的單腳學派痼疾嚴重

翹首西望的暗地相思沉痾難療

滿山濫墾沖煞崩落的土石

遍野荒田猶如敗家子

 

鬥爭菌還在超級米糕裡發酵

安逸草隨風飄搖著海上碗粿

國境邊陲究竟定位在哪裡?

人的邊陲千萬年來也只是良知

 

良知到底有幾兩重?

白襯衫浸紅了青年鮮血!

染患梅毒的私娼惡臭的膿瘡!

夜半驚醒時良知這個小孩會奪獄而逃嗎?

 

為雛妓擦洗階級潰爛的郭琇琮被槍斃

楊逵從心坎發出〈和平宣言〉坐監十二年

簡吉在農村散播「反壓迫」的歷史種籽

賴和寫「牛馬生涯三百年」拈出悲憫精神

 

臺灣百合純潔的裸肩

石榴花開少女赧顏

自由長著一張誰也不認識的臉

微笑從遠方歸來踏進家門

 

先人歷盡艱難的開荒拓土

稻穗尖尖上滿盈希望的露珠

樸實生活深耕勤讀

誠心即是芳草地觸手成春

 

亞細亞的孤兒亞細亞的方舟

你何時能獲得一個完整的人格?

身體記憶還是他者的書寫

誰能脫離現場?戲劇何嘗落幕?

 

誰來測量苦海的深淺?

開放吧!詭譎奇幻的地獄之華

快快覺醒!歷史的腳蹤

從時代的沼澤救拔怯懦的靈魂

 

恆河有沙恆河無沙

宇宙有沙數恆河沙數有無

人間有沙數恆河之沙的慈悲與智慧

愛誕生在每一個意念之中!

 

恆河有沙恆河無沙

宇宙有沙數恆河沙數有無

人間有沙數恆河之沙的歡樂與悲苦

陽光無私共榮群生!

 

東方的大象西方的大象

傳統的大象現代的大象

一齊膜拜豐饒的土地

一齊呵護聖潔的種籽

 

悲傷啊悲傷請你縮小!

願力啊願力請你放大!

平安喜悅常在勇氣奉獻常在

福爾摩沙福爾摩沙寧馨的家園

 

    關於臺灣意識的決定性興起與臺灣主體性建構的議題,是《小敘述 二二八个銃籽》的書寫基礎、思維軸心與文化理想。在本書<後記>中,黃粱以詩意敘述的方式陳述其洞察、憂思與感懷:

 

<後記>  

 

祖先的生活圖景什麼樣相?

時代環境如何塑造了我們的性格?

福爾摩沙在哪裡?尋找一個連結點

百年來狼群環伺的動亂影像

 

流離的島嶼

遙望大時代的氛圍與人民容貌

死亡是難以觀摩的內臟,只能觸及痛苦髮絲

生命之慟族群之慟家園之慟

 

磨損的詞坎坷言說

哀苦透不出,悲憤鑽不進

刀鋒遊走切碎了語詞

 

身體的明鏡承接歷史劇痛的波動

再折射到文字之海裡

但願詩,能在驚濤駭浪中淨化情感

 

悲劇即拯救

懂得憐憫與敬畏,拯救方纔可能

但是誰來救濟?

悲劇是兩造共同的命運,拯救也是雙向任務

 

二二八是臺灣的偉大資產

是生存在臺灣的民眾全體的歷史記憶

不能自覺地反思靈魂形象

無法獲得屬於自己的懺悔知識

生命之光永不降臨,罪將永存

 

臺灣意識的基礎立于歷史意識的澄清

沒有與過去的連結

第三度被殖民的火苗默默在身體裡滋長

 

如果,人民的成長經歷即國家誕生的經歷

舊慣脫胎換骨

山川草木點滴悔悟

 

新臺灣人的主體意識與國家認同

終有一天,會如同鋼鐵般鑄造出來

匹配頂天立地的新臺灣

 

面臨試煉之剄

迎向刀刃的心

哀歌,在價值審判的烈焰之中展翅飛昇

 

    史詩書寫最重要的關鍵元素有三:宏觀結構、文字氣象、歷史見識。宏觀結構取得總覽全局的廣闊視野,文字氣象帶動恢弘壯闊的時間戲劇,歷史見識將渾沌的歷史場景劈開一條裂隙,澄清黑暗與光明,見證存有的真實,標誌文化理想。

 

目錄


題詞
獻詩
序曲
一、罪个盤旋
二、嘉義驛前
三、臺灣光復講演紀錄
四、彼工落山風吹甲真大
五、一枝焦柴引起大火
六、本報電臺收南京長春三月六日電
七、武裝部隊登陸雨港
八、死亡證據
九、桃花扇觀後
十、黨令如山雪紅似血
十一、鳳林張七郎
十二、《臺灣名人寶鑑》
十三、語言的裂隙
十四、空留一劍匣中寒
振魂曲
為臺灣祈禱
後記
附錄


沒有留言:

張貼留言