李雲顥評論《野鶴原》

 

原初／本質靈魂考 ──讀黃粱《野鶴原》 

作者 李雲顥 日期 26.08.2013

 

    1958 年出生的黃梁，本名叫黃漢銓，是台北萬華人。在城市成長的他 23 歲之後，便隱居鄉間，過著清貧的生活。他曾經出版過詩集《瀝青與蜂蜜》（唐山），是台灣詩壇的前輩，也很常在詩刊中撰寫詩評、為詩壇付出許多心血。四年級前輩詩人還積極關注最新世代的創作的，除了陳義芝，就是黃梁了。

 

    除了創作以外，至今還能在獨立書店看到的是一本新詩評論集《想像的對話》（唐山），他另編有【大陸先鋒詩叢】十冊（也都是唐山出版），算是最早台灣引介中國當代詩歌的有心人。1995 年前後，黃梁開始關注社會現實，編有《龍應台與台灣文化迷思》（唐山）討論集。而本文要介紹的這本詩集《野鶴原》蒐錄了自 1978 年以來一直到 2012 的詩作，合計 30 餘年，算是作者前半生的一次總回顧。而且這本詩集同時與一本長詩集《小敘述：二二八个銃籽》共同出版，所以我特別關心這本創作，也覺得這本詩集很重要。

 

    「黃梁」這個筆名便有一種古典的，夢幻的，人生如寄轉瞬即逝的意境。從他的整部詩集名稱來看，便有一種悠閒、優雅、隱士的文化中國性，特別鋪展一種中國古典美學：人與自然相互化身，主體與客體相互融合，道與詩相互寄托的意涵。也就是說，在黃梁的《野鶴原》裡，我們可以看到一種承繼中國古典詩的模型：自然風景寄寓「道」，自然風景是「心」的反映。黃梁的新詩主要以自然書寫為主，而這自然卻也是道／心的表現。就像中國古典詩歌在書寫自然一樣。所以，我們可以說他的詩主要是「道詩」、「哲理詩」。

 

    他的詩一半中國古典，一半當代氛圍，但兩種都環繞著自然氣象打轉；他寫〈蒹葭〉、〈九十九座宮殿〉、〈無枝齋遊記〉二首（此二詩可能是整本書最弱的作品），也寫薩克斯風、摩天輪、破雨傘，不過，他用以表達的思想與內涵仍然是很傳統的。莫約1995年前後開始，他逐漸增加台灣書寫，開始關注社會現實，不管是聲援樂生（〈寶藏巖記憶〉、〈樂生療養院懷想〉），或是回溯二二八事件（與本書同時推出的另一部詩集，以客語閩南語國語書寫的二二八史詩《小敘述》），甚至直接書寫雜文表明詩如何介入社會，都與早期單純著重精神面、心靈境界有明顯不同。

 

    黃梁的作品好像自外於台灣現代詩的各種運動與實驗，這使得他的作品擺在 2013 年顯得另類：太傳統了，於是反而另類。他的自然沒有汙染，他的情慾表現也很低調。他寫給人的情詩與其他詩人相比異常得少，即便是有，也寫得非常低迴婉約，且主要都是描述愛或情本身，而非抒發自己的綿綿思念：「女人啊！抱緊我，使枯葉落盡」、「鳥群飛走了嗎？／啊！臉龐像似熟睡的葡萄」。（兩句皆〈愛與石之間〉）他的作品以清潔、聖性為基調，崇尚性靈，他認為詩人要接觸的是原初／本質（《野鶴原》的「原」，除了是高原或原野，也是「原初」及「始原」），那是世界的美，也是存在的奧秘。他的作品，是一則則對靈魂的思考與考覈。

 

    黃梁的作品是令人驚豔的。他的作品有好多令人印象深刻的句子，像是：「烈火烏夜之美，刺瞎了盲眼／使我恢復視覺」（〈烈火烏夜之美〉）、「愛，擠出鮮豔的膽汁／……／如果我是雨，如何淋濕自己？」（〈鮮豔的膽汁〉）、「一具屍體的一隻手下垂，似乎首度觸及黑暗／……黑暗，也竟被攪動出微光」（〈死之歌〉）。他的小詩（尤其是 10 行以內）有奇趣，中長篇幅的作品也句法奇特，很有層次。

 

    他的詩，有一點點超現實，像抽象強度較低的碧果和洛夫，比如他說：「此地，夢卸下百褶裙／我，危險而猶未完成／我的臉，海上帆影」（〈微笑，生存之霧〉）。或是「生之樹五尺，死之樹五寸／五尺迎風招搖／五寸利如白刃／／珊瑚紅，歡喜／心靈憂苦，白矮珊瑚／十色刀劍精神奕奕／肉體的刀砧」（〈刀砧〉）。

 

    黃梁歌詩大體而言崇尚寂靜、愛、靈性，屏除語言、外在形象的干擾，透過呼吸，可以忘形，尋求本真。而他的表現手法，便是自然。他說：「渴望把心放飛／渴望身體放飛／空中沒有牆，空中沒有早與遲／渴望雨撲群山／渴望雨瀑洗心／雨後眾流歸一，雨後念念相續」（〈洗心雨〉）。自然是他尋求這些美善事物的方法。

 

    甚至，他在最後一輯直接表白了：最後一輯［卷十：詩篇之前］寫的是三十年的詩歌經驗的領會，以及他的詩觀。他彷彿要建立一套思想似的，不過，我以為這輯最大的價值還是一種散文之美。作者著重呼吸、專注（正念）這些方法，追求當下時刻、靈性、靜默、本真性（authenticity）（他很強調「最初」、「本質」、「創作之根」）、愛、喜悅，而唯有如此才得以寫詩。這些方法是寫詩的方法，也是生活之道；這輯表面上講的是詩觀（詩人何為？詩該如何寫？詩的本質？），其實也是作者自己的生命美學。

 

    黃梁詩技巧卓越，寫得美且空靈，悠遠。黃粱一夢，像野鶴杳然無蹤。留下的文字化成一秩，隱士已然離去。我們沒有看到黃梁本人在詩中的強烈身影或詩人個性，以文字留存的，是他所欲追求的境界。他說，「我的詩也不是為自己而寫，我的創作是為普遍心靈而寫，當我接觸到純粹心靈而與之重合，我會感受到寧靜和喜悅。」（請見他與畫家池農的對談文章〈自覺放逐的心靈──詩與繪畫的越界對談〉。字句略有調動。）

 

    值得一提的是，這本白色書底些微黑點的封面，像鶴，又像雪，很能呈現整本書的情態樣貌。設計者也是年輕詩人宛璇（蔡宛璇），《潮汐》（澎湖縣文化局）是她的第一部詩集。

 

原文出處 https://www.biosmonthly.com/article/3776

 

作者簡介

 

李雲顥，詩與小說的雙子星，育有斑比一貓。出生於 1985 年，星座天蠍。偶像是：村上春樹／駱以軍／楊牧／唐捐／鯨向海／鄭聖勳／蘇絢慧／鄧惠文。很幼稚，很幼稚，非常幼稚。2011 年出版詩集《雙子星人預感》（逗點），2015年出版第二本詩集《河與童》（小寫）。